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Von man zu Mann  
 

Mein Pilgern. Mein Scheitern 
 

Nach seinem 50. Geburtstag hat sich Markus Hofer, der Leiter des Männerbüros etwas 

vorgenommen: Zeit für sich durch Pilgern. Zum 51. war er unterwegs – und Vieles kam 

anders als erhofft. 

 

Meine persönliche Geschichte des Pilgerns, um es gleich vorweg zu nehmen, ist 

eigentlich eine Geschichte des Scheiterns. Doch erst mal zurück zum Anfang: Schon 

länger hatte ich das Gefühl, etwas für mich selber tun zu müssen, unbefriedigende Dinge 

im beruflichen Umfeld, Fragen der inneren Motivation und persönlichen Zukunft, das 

Gefühl viel zu geben und dafür nachtanken zu müssen. Ich hätte auf Kur gehen können, 

was meinem Blutdruck und Zuckerspiegel gut getan hätte, aber ich habe nach etwas 

Spirituellem gesucht, um auch in der Tiefe Dinge zu klären und die Speicher wieder 

füllen zu können. Und was liegt da heute näher als das Pilgern. Noch dazu bekam ich das 

Angebot, auf den neuen Franziskusweg mitzugehen und das war nun wirklich mein 

Thema. 

 

Und dann kommt wie so oft im Leben Vieles anders als man denkt - und vermutlich 

habe ich auch falsch gedacht. Zwölf ganz unterschiedliche Menschen, Männer wie 

Frauen, waren zwei Wochen miteinander unterwegs, sind zusammengewachsen, 

zusammengepilgert sozusagen. Diese Menschen sind es, die mir am meisten fehlen und 

ich freue mich, wenn ich sie einmal wieder sehe. Reinhard zum Beispiel, mit dem ich 

viele Stunden im selben Rhythmus und im schweigenden Einverständnis vorneweg 

gegangen bin und mit dem ich viele Nächte das Zimmer geteilt habe. Als wir nach 

stundenlangem Aufstieg im Nebelregen durch lehmige Schotterpfade bei der 

Einsiedlerin standen, die anderen sich an den Ziegen erfreuten und wir beide sahen, dass 

wir nur noch fröstelten, gingen wir stillschweigend los. Vielleicht habe ich ihn an diesem 

Tag ein Stück mit hinauf gezogen, bis wir dann am späten Nachmittag in der Unterkunft 

bei Tee und Brandy saßen und uns langsam wieder rundherum warm wurde. Drei Tage 

später war ich so fertig, dass ich heimlich zum Busbahnhof ging und dort feststellen 

musste, dass am nächsten Tag wegen des italienischen Feiertags keine Busse fuhren. Ich 

hatte im Bauch eine Mischung aus Enttäuschung, Wut und einer Spur Verzweiflung. Da 

war es wieder Reinhard, der bei einem Glas Weißwein auf der sonnigen Piazza meinte: 

Schau, Markus, bis hierher haben wir es auch geschafft und du wirst sehen, diese große 

Etappe morgen werden wir auch noch schaffen. Das hat gut getan und wir haben sie 

geschafft. 

 

Ich hätte nicht geglaubt, dass auf dem Franziskusweg die Frage: Wie schaffe ich es? für 

mich derart in den Vordergrund tritt. Die etwa 250 km und 10.000 Höhenmeter in elf 

Gehtagen waren für mich ganz einfach eine körperliche Überforderung. Spirituelle 
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Momente hatte ich zu Beginn in der Einsiedelei La Verna, später als ich einmal mit dem 

Bus abkürzte und am Nachmittag ein paar Stunden für mich hatte und ähnlich am 

letzten Tag in Assisi. Der Rest bestand eigentlich nur aus körperlichen Mühen, am 

Vormittag und bei gutem Wetter noch relativ lustvoll, am Nachmittag nur noch hoffend, 

es bis zum Ziel zu schaffen, während die Beine brannten und der Rucksack immer 

schwerer wurde. Abends in den Unterkünften war ich aufgrund der Schmerzen am Fuß 

nur noch mit seltsamen Verrenkungen zum Gehen fähig; dabei waren es gar keine 

Blasen. 

 

Der Weg ist das Ziel, im Moment kann ich es nicht mehr hören, denn das Ankommen 

war über Tage das einzige Ziel. Eigentlich hatte ich gehofft, mich buchstäblich leer 

laufen zu können, das eigene Denken einmal loszulassen, um zu schauen, was dann 

kommt, neugierig auf Neues. Vielleicht waren das meine unbeholfenen Phantasien als 

Noch-nicht-Pilger. Meine Pilgerrealität jedenfalls war anders. Oft und oft habe ich mir 

vorgesagt: Nur nicht nachdenken, sonst wirst du verrückt. Nur gehen, nicht denken, nur 

gehen, nicht denken... Zugegeben, so habe ich mir es nicht vorgestellt. 

 

Die letzte Etappe wollte ich nicht auslassen, denn da ging es unserem Ziel Assisi 

entgegen. Vielleicht habe ich heimlich davon geträumt nach all den Strapazen quasi als 

Sieger in die Stadt des großen Heiligen einziehen zu können, eine Männerphantasie 

eben. Doch den Großteil der Etappe gingen wir in strömendem Regen. Als die Basilika 

schon zum Greifen nahe auf dem nächsten Hügel lag, ging es noch einmal hinunter ins 

nächste Bachbett und auf der anderen Seite wieder weit hinauf zum Stadttor, dann 

tropfnass vorbei an den Touristen mit Regenschirmen, hinten hinaus zur Stadt und mit 

nassen Hosen bei kaltem Wind noch mal hinauf zur Unterkunft. So verstummt war 

unsere Pilgergruppe vermutlich nie wie in den letzten, langen zwanzig Minuten. 

 

Natürlich war da, nachdem alles vorbei war, so etwas wie ein gewisser Stolz, eine innere 

Befriedigung, es doch geschafft zu haben. Es waren Grenzerfahrungen. Damit habe ich 

mich selber getröstet, als ich doch etwas enttäuscht und ernüchtert vom Pilgern wieder 

zuhause war. Und eine Zeit lang war ich doch froh, diese körperlichen 

Grenzerfahrungen gemacht zu haben, obwohl mir die Füße immer noch weh taten und 

mir der spirituelle Sinn des Ganzen noch mit vielen Fragezeichen versehen war.  

 

Irgendwann landete ich wegen meiner Füße in der Spitalsambulanz mit der Diagnose: 

Fersensporn, eine Abnutzungserscheinung meiner Senkfüße, die durch die Belastung des 

Pilgerns ausgereizt wurde. Sechs Wochen Wanderverbot und Schuheinlagen für den Rest 

meines Lebens, hieß es zumindest nach der Diagnose. Frage an den Arzt: Dann wäre ich 

besser nicht pilgern gegangen? Antwort: Ja.  

 

Ich war wütend, auf mich selber und das Pilgern. Soviel hatte ich mir erwartet und 

stattdessen den eigenen Körper nachhaltig geschädigt. Die letzten Tage waren sicher 
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nicht die lustigsten in meinem Leben. Enttäuscht und zornig, gleichzeitig verletzt und 

auch dünnhäutig, motivationslos und deprimiert. Arbeit und Alltag kosteten mich 

phasenweise ungekannte Mühen. Geglaubt hatte ich, dass ich voll getankt und innerlich 

wie äußerlich vor Kraft strotzend zurückkehre. Stattdessen das Gegenteil.  

 

Midlife-Krise in Kurzfassung? Übrigens hat Franz von Assisi in größeren Dimensionen 

Ähnliches erlebt, als er den Sultan bekehren wollte und stattdessen krank zurück kam 

und daheim alles drunter und drüber ging. Nein, vergleichen will ich mich nicht, aber 

man sucht einen Sinn. Dass auch das Scheitern zum Leben gehört, habe ich oft genug 

den Männern gepredigt. Im Moment kommt es mir trotzdem schal vor. Manchmal sitze 

ich da und warte und weiß nicht auf was. Es wird kein Retter zur Tür herein kommen 

und mich erlösen. Ich muss da durch. Vielleicht ist es gerade das, was mich das Pilgern 

gelehrt hat. Weiter gehen, auch wenn die Füße wehtun? Ankommen ist das Ziel, auch 

wenn ich nicht weiß, wo es sein wird? 

Von Markus Hofer 

 


