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RICHTSCHNUR IN DER VERLORENHEIT

Drei Tage im Leben eines Bestattergehilfen

VON RAINER JURIATTI

Morgens um Acht treffen sie ein. Im kleinen Hinterzimmer, ausgestattet mit einer Kiichenzeile. Sie
trinken eine Tasse Kaffee, besprechen den Tag. ,,.Das ist obligat bei uns*, sagt einer der drei Bestatter,
die ich an diesem sonnigen Herbsttag kennen lerne. Tone ist neu im Team. Arbeitet gerade eine
Woche im Unternehmen. ,,In den Monaten davor durfte ich einige Tage schnuppern®, erzihlt er, ,,um
abzuklaren, ob das wirklich etwas fiir mich ist“. Dieses ,,das* bezeichnet einen Beruf am Schnittpunkt
zum ,,Dort*: wenn die Kirche vom Tod spricht, dann spricht sie von der Verheilung, vom ewigen
Leben, von jenseitigen Verzeihungen und zugleich Erfiillungen — von Gott, nicht zuletzt. Wenn wir an
den Tod denken, versuchen wir Antwort zu finden auf unsere eigenen Erwartungen, entsprungen
unseren Grundhaltungen. Antwort auf Hoffnungen, in jedem Fall. Was aber liegt dazwischen,
zwischen dem Fintreten des Todes und den verheiBungsvollen Worten eines Priesters am Grab? Was
geschieht mit uns, wenn wir tot sind? Wie viele Handgriffe werden an uns vollfiihrt, ohne
Moglichkeit, uns dagegen zu wehren? Welchen Weg nehmen wir, was macht man mit uns? Das
letztgiiltige Ziel des Lebensweges mag ein Geheimnis bleiben, so lange wir atmen. Was aber mit
unserem Leib geschieht, wenn wir tot sind, davon erhoffe ich mir Antwort an diesem Morgen um
Acht, im Hinterzimmer, bei einer Tasse Kaffee. Und in den nichsten Tagen, beim Begleiten der drei.
»Du wirst als Bestatter-Gehilfe bei uns arbeiten®, sagt Josef, ,,das heilit, du wirst alles tun, was wir
tun“. Als er das sagt, fallen mir seine Worte aus unserem Vorgespriach vor einigen Tagen ein:

,,Bestatter, das ist ein besonderer Beruf. Fiir besondere Menschen.

Zunichst also machen wir einen Rundgang durch die Réaumlichkeiten des Bestattungsunternehmens.
Neben den Biirordumen, den Besprechungszimmern, dem Schauraum und der kleinen Kiiche gibt es
zwei Lager, eine Garage. Ricco und Tone zeigen mir einen kleinen Raum im Keller. Kleinteile
versammeln sich dort. Da stehen Kerzen neben Miniatur-Urnen, in denen ein kleiner Teil der Asche
mit nach Hause genommen werden kann. Da versammeln sich Brief- und Kopierpapier neben Kaffee

und Sahneflaschen. Im hinteren Abschnitt des Raumes stehen alte Ordner.
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Mein Danach

Daneben ein akribisch in Tiicher und Folie gewickelter Sarg. Die auffallende Bauart nennen Bestatter
,Korperform*: Im Bereich der Beine schlank, dann etwas breiter, am Kopfende wieder schlank. Ich
denke an alte Westernfilme, dort tauchen solche Sérge auf. Auf dem eingewickelten Sarg im Keller
liegt, ebenso in Folien gehiillt, eine Uniform. Ich frage, was dieser Sarg hier suche. Josef erzdhlt von
einem Mann, der vor drei Jahren im Geschift aufgetaucht sei. Tief gebrédunt, bei bester Gesundheit. Er
habe gesagt, er wolle einen Sarg kaufen. Aus Zirbenholz, an den Kanten ,,gezinkt, nicht auf Gehrung
geschnitten. Ein exklusives Modell, eigens fiir ihn hergestellt. Josef erzihlt, man sei seinem Wunsch
nachgekommen, da er gesagt habe, er wolle das unbedingt geregelt wissen. Irgendwann brachte er die
Uniform vorbei, in der er begraben werden mochte und sagte, er verbinde damit einen wichtigen
Waunsch: Er wolle in seinem Wohnzimmer bei offenem Sarg 24 Stunden aufgebahrt werden, den Blick
durch den Wintergarten hinaus auf einen geliebten Berg gerichtet. Dann mége man den Sarg
verschlieBen. Die Verwandtschaft sei instruiert, wisse, wo genau er liegen wolle. Nach SchlieBung des
Sarges sei ihm egal, was mit ihm passiere. ,,Das ist gar nicht so leicht®, sagt Ricco, ,,dass man
jemanden 24 Stunden aufbahren kann®. Ich werde spiter erfahren, weshalb. Vor drei Jahren jedenfalls
kam dieser Mann das erste Mal in die Firma, iiberzeugte sich dann in regelmifigen Abstinden vom
Werden des Auftrages und schlieBlich davon, dass sein Sarg und seine Uniform im Keller gelagert
sind. ,,Sein letzter Besuch liegt jetzt ein halbes Jahr zuriick®, sagt Josef und ich hore in seiner Stimme,

dass es etwas zu bedeuten hat.

Mit Ricco und Tone gehe ich in das groe Lager. Sirge stapeln sich dort, ebenso zwei
,Einsatzfahrzeuge“. Das eine ein eleganter Kombi, mit riesigen Seitenscheiben. Der Wagen ist
technisch groBartig ausgestattet. Besonders begeistert zeigt sich Ricco vom Himmel im Inneren des
Laderaums. Dutzende kleine Lichter vermittelt den Eindruck eines Sternenhimmels, der ,,besonders
jetzt im Herbst wirkt, wenn es dunkler wird®, sagt er. In der Spiegelung der kleinen Lampen entsteht
der Eindruck, es scheine die Sonne. Ich sehe einen Tunnel in den Lichtern. Erinnert mich an die
Vorstellung einer Fahrt in den Himmel. Ich frage, wie es sei, wenn man einen Verstorbenen zu Hause
abholen miisse. ,,Das Gefiihl fiir die Situation ist sehr wichtig®, sagt Ricco. ,,Wenn wir jemanden

abholen, dann miissen wir vor allem Riicksicht auf die Angehorigen nehmen. Sie sind das wichtigste®.

Verstorben

Wenige Stunden darauf klingelt das Telefon. Ich hore Josef ,,mein Beileid* sagen. Dann meint er, er

habe ein paar Fragen. Zunichst wolle er den Namen der Verstorbenen wissen, dann die Adresse. Ich

hore, dass die Frau in einem kleinen Dorf verstorben ist. Heute. Um 13.55 Uhr. Der Arzt miisse noch
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zur Totenbeschau kommen. Josef erklart der Anruferin, dass man vor allem Zeit habe, niemand habe
Eile. Ganz ruhig erkldrt er den nun kommenden Ablauf, klirt die Anruferin auf, dass sie selbst
entscheiden konne, wann die Verstorbene abzuholen sei. Das konne gleich geschehen, aber man kénne
sie auch iiber Nacht im Haus belassen. Im Verlauf des Gespridches hore ich, dass es sich um eine
Feuerbestattung handeln wird. Die Verabschiedung wird mit der Urne stattfinden, eine Uberfiihrung
ins Krematorium soll durchgefiihrt werden. Wihrend des ganzen Gespridches klingt alles Gesagte
ruhig und gelassen, Josefs Tonfall vermittelt das Gefiihl, hier gut aufgehoben zu sein. Zumindest ich
wiirde mich gut aufgehoben fiihlen. Dann wird festgelegt, dass die Verstorbene um 20 Uhr abgeholt

wird.

Abholung

Es ist dunkel geworden, hat zu regnen begonnen. Kurz vor Acht. Piinktlich fahren wir los.
,Plinktlichkeit®, sagt Josef, ,,ist ausgesprochen wichtig. Wenn die Verwandten wiinschen, dass man
um acht Uhr abends kommt, dann sind wir um acht Uhr abends auch da“. Die Seitengasse ist schmal,
stockdunkel. Am Ende ein kleines Einfamilienhaus. Die Transportliege bleibt im Bus zuriick. ,,Zuerst
orientieren wir uns®, sagt Josef, ,wir haben keine FEile“. Klingeln. Fine kleine Frau o6ffnet uns,
verweinte Augen. Wir geben uns die Hand. Ein Mann kommt dazu. Die Frau geht voraus. Leise gehen
wir durch einen Flur, biegen scharf rechts ab, hinein in eine Kiiche. In Gedanken gehe ich den Weg
mit der Liege in der Hand. Wie wird es sich ausgehen? Kommen wir um die Ecken, ohne die Trage
hochzustellen? Unmoglich. Hinter der Kiichentiir, ganz scharf links, fiihrt ein schmaler Durchgang in
einen kleinen Raum. Dort liegt sie. Eine Kerze brennt, auf einem Sideboard eine kleine Lampe. Zu
ihren FiiBen steht die Frau, die uns gedffnet hat, und schnieft. ,Ja, da liegt sie®, sagt die Frau, ,,meine
Mama“. Pflegebett. Die Hidnde gefaltet, den Rosenkranz eingebunden. Dazu eine rote Rose. Der
Krankenpflegeverein muss da gewesen sein, denke ich. Spater werde ich erfahren, dass die Tochter
selbst ihre Mutter gewaschen hat. Und Josef wird im spéteren Gesprich iiber diese Abholung
bestdtigen, dass alles sehr schon gerichtet war, dass diese Situation vorbildlich gewesen sei. Eine
junge Frau kommt dazu. Ich vermute, die Enkeltochter. Auch sie weint, als sie ihre Oma sieht. Wir
holen die Trage. Der Mann meint, wir sollten durch die Terrassentiir hinaus in den Garten gehen.
,Nein, nein®, sagt Josef, ,,wir konnen gerne durchs Haus gehen, das machen wir schon®. Immer wieder
beriihrt die Frau ihre Mutter, streichelt ihr {iber die Stirn. ,,So*, sagt sie, ,,jetzt ist es so weit, gell,
Mama®“. Wir legen die Trage neben das Bett. Am Nachmittag bin ich den Ablauf mit Ricco
durchgegangen, um nichts falsch zu machen. Trage auf den Boden. Sack offnen, Seitenteile
ausbreiten. Tragegurte 6ffnen und lang ziehen. Dann auf Josef achten. Wenn er die Verstorbene
anhebt, auch anheben. Als wir es tun, beriihrt die Frau neben mir ein letztes Mal die Beine ihrer

Mutter. ,Jetzt ist es so weit®, sagt sie ganz leise. Ich spiire, dass sie weint. Positioniere die Beine in die
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kleine Vorrichtung am FuBende der Liege. Dann das weile Tuch, so, wie nachmittags geiibt:
gemeinsam mit Josef iiber die Verstorbene ausbreiten. Das Tuch seitlich unter die Verstorbene
schieben. Tragegurte fixieren, ganz leicht, ganz sanft. , Nicht strammziehen®, erkldrte mir Ricco in der
Garage, ,,das braucht es nicht“. Dann schlieen wir die blaue Hiille. Alles lauft still, sanft, fast gleitend
ab. Wihrend wir arbeiten, stehen die Angehdrigen neben uns. Alle schweigen. Der Mann 6ffnet die
Terrassentiir. ,,Gehen Sie durch den Garten, wiederholt er. ,,Sie hat den Garten sehr gemocht.* Wir
heben die Liege an. Ich gehe riickwiirts. Hinaus ins Dunkle. Taste mich langsam vor, um nicht iiber
eine Stufe oder dhnliches zu fallen. Der Mann seufzt, beriihrt den Sack auf unserer Trage. ,,Mama®,
sagt er, ,Mama“. Mir wird die Tragweite des Augenblicks bewusst. Im Bus sage ich zu Josef, es sei
alles sehr schnell gegangen, obwohl wir uns bemiiht haben, langsam durch den Garten zu gehen. ,,Ja*“,
sagt er, ,,wenn alles gut vorbereitet ist, dann geht es ziemlich rasch®. Wir fahren ins Krankenhaus,
lagern die Verstorbene um. Unsere Bewegung gleitend wie zuvor in dem kleinen Zimmer. Keine
Erschiitterung zu viel. Die erste Etappe ihres letzten Weges ist zu Ende. Ich sehe Riccos Satz bestitigt:

,»Wenn wir jemanden abholen, dann miissen wir vor allem Riicksicht auf die Angehérigen nehmen*.

Verwandtschaft

9 Uhr. Das Paar kommt zum vereinbarten Termin ins Biiro. Formelles wird geklart. Die Frau wirkt
sehr gefasst, lichelt beim Betreten der Rdumlichkeiten. Man hat Zeit. Josef erklart, dass die Papiere
zum entsprechenden Zeitpunkt am richtigen Ort liegen miissen, was von uns iibernommen werde. ,,Sie
miissen sich um nichts sorgen®, sagt er. Sie sprechen iiber den weiteren Ablauf. Josef erinnert an das
gestrige Telefonat, restimiert den iiblichen Ablauf. Er erklirt, dass er mit den Geistlichen sprechen
werde. Die Angehdrigen wiinschen sich den kommenden Samstag als Beisetzungstag. ,,Freitag Abend
wird somit die Totenwache sein“, hore ich Josef erkldren, ,,am Samstag folgt der Gottesdienst,
anschlieend wird die Urnenbeisetzung stattfinden®. Die Angehorigen wiinschen sich eine Beisetzung
der Urne auf dem alten Friedhof. Dort, werde ich spéter sehen, liegt der Mann der Verstorbenen
begraben. ,,In diesem Fall“, meint Josef, ,,werden auch die Feierlichkeiten in der alten Kirche sein*. Er
telefoniert mit einem Geistlichen und erklirt, dass es um einen Todesfall gehe. ,,Samstag®, hore ich
ihn sagen, ,,zehn Uhr dreiflig”. Das Telefonat ist kurz, es scheint, dass jeder wei3, was zu tun ist. Die
Angehorigen werden sich mit dem Geistlichen in Verbindung setzen, um {iiber Personliches der
Verstorbenen zu sprechen, ebenso iiber die Gestaltung der Feier. Im weiteren Gespriach kommt man
zur Ausformulierung der Todesanzeige, erldutert die Frage, wo das Bild der Verstorbenen verwendet
werden soll. ,Dankbar fiir alle Liebe und Fiirsorge®, hore ich kurz darauf Josef einen von den
Angehorigen gewlinschten Satz zitieren. Am Ende wird Praktisches abgeklért, werden viele Fragen
zum Ablauf am kommenden Samstag von Josef beantwortet. Ich spiire, dass er Sicherheit schenkt,

eine Richtschnur gegen die Verlorenheit legt. Der Sarg wird besprochen, dann die Wahl der Urne. Im
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Falle einer Kremation wird von Josef fast immer ein einfacher Fichtensarg empfohlen. Besonders
dann, wenn keine Verabschiedung am Sarg geplant ist. Sie verlassen das Gesprichszimmer und
suchen im Ausstellungsraum eine Urne aus. Es dauert nur wenige Augenblicke. Dann verabschieden
sie sich. Ich frage Josef, warum es so schnell gegangen ist. ,,Das sind sehr angenehme Menschen®,

sagt er, ,,sie wissen, was sie wollen, haben sich rasch fiir eine Tonurne entschieden®.

Ausstattung

Kaum, dass die Angehorigen das Besprechungszimmer verlassen haben, bekommt Josef Besuch von
einem Vertreter einer italienischen Firma. Mode, Design, Materialien spielen scheinbar eine grofie
Rolle auf dem letzten Weg. Mit dicken Katalogen nehmen die beiden Platz. Josef bestellt fiinfzehn
Sdrge bei ihm, dazu Griffe, Schrauben, Polsterungen. Neben Partezettel, Kuverts, Fotowahl und
Textur in den Anzeigen wihlen Angehdrige im Ausstellungsraum des Bestattungsunternehmens aus
einer Vielfalt von Séirgen: Ceylon weifl oder blau lackiert, Murano weinrot lackiert, Olivenesche,
Lirche natur, FEiche natur, Birke Kiesel ,,Lebensfluss, Fichte hell gebeizt oder Nussbaum natur und
viele Titel mehr sind zu bekommen. ,,Manchmal wird ein Sarg gewéhlt, dessen Aussehen und Titel ein
Lebensgefiihl wiederspiegeln®, erzihlt Josef, ,,manchmal entscheidet das Design, weil es schlichtweg
gefillt“. Dazu kommt, dass in einigen Regionen bestimmte Modelle gefragt sind. Ein Bergdorf
beispielsweise bevorzugt das Modell Fichte, hell gebeizt. Wir nennen den Sarg ,,Fichte Italien, mit
roter Polsterung®. Die Menschen in diesem Dorf zeichne eine tiefe Heimatverbundenheit aus, sagt
Josef, ,,also wihlen sie ein heimisches Holz. ,In einer anderen Region hingegen verkaufen wir nur
Zirbe*“. Neben den Sargmodellen fallen besonders die italienischen Urnen Marco Polo, Raffaello und
Tiziano auf. Sie sehen aus wie kleine Schmuckkéstchen. Fast zu schade, um hinter Granitplatten
versteckt zu werden, denke ich. Auf meine Idee hin, diese Urnen in den vorgesehenen Winden hinter
Glas zu stellen, erkldrt mir Josef, dass es wenig Spielraum zur Gestaltung der Nischen in einer
Urnenwand gebe. ,,Das machen die Friedhofsbestimmungen in den einzelnen Orten fast immer

unmoglich®, bedauert er.

Ein Bild von unserem Tod

Wir haben ein Bild von unserem Tod. Die Episode des Mannes, der seinen Sarg zimmern ldsst und
eine Uniform vorbeibringt, zeigt, dass wir gerne Herr iiber unsere Verabschiedung sein wollen. Der
letzte Ritus, bis hin zur Ausstattung, zur Ummantelung unseres Korpers, scheint von grofer
Bedeutung zu sein. Ein Zirbensarg mit gezinkten, also handgemachten Kanten, mag ein plakatives
Beispiel fiir unsere Sehnsucht sein, auch iiber unser Ableben hinaus Regie zu fithren auf dem Weg

zwischen Tod und Grab. Viele wollen, wenn sie an ihr eigenes Sterben denken, ihren Angehorigen
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etwas ,,vermachen — einen Augenblick der Trauer, einen Augenblick der wahrhaftigen Erinnerung.
Sei es in der Gestaltung der Messe durch das AuBern eines bestimmten Musikwunsches oder sei es in
der Festlegung, in einer Urne begraben zu werden. Etwas, das mich im Leben ausmacht, mochte ich

auf meinem letzten Weg festgelegt wissen.

Service

Am Vormittag werden fiir die Angehorigen der Verstorbenen die Behordengiinge erledigt. Vom
Gemeindearzt erfahre ich, dass er ,,von Rechts wegen* jeden Verstorbenen entkleiden und von Kopf
bis Fuf} untersuchen miisse. ,,Sechs Stunden nach Eintritt des Todes ist die Totenbeschau zu machen®,
sagt er. ,,Wenn ich den Krankheitsverlauf und damit den Menschen sehr gut gekannt habe, kann ich
auf eine Untersuchung verzichten. Dann meint er, es sei durchaus schwer, eine Insuliniiberdosis,
gespritzt zwischen grofem und dem nidchsten Zeh, nachzuweisen. Als wir im Auto sitzen und
Richtung Standesamt fahren, wird mir bewusst, dass die Totenbeschau immer auch den Aspekt der
Fremdeinwirkung mitberiicksichtigt. ,Ein Arzt“, frage ich Ricco, ,muss also immer auch das
Schlechte im Menschen sehen? Ricco nickt und sagt, manchmal komme es zu einer
sanititspolizeilich oder zu einer gerichtlich angeordneten Obduktion. Erste werde gefordert, wenn ein
Mensch ohne ersichtlichen Grund sterbe. ,Die gerichtliche Obduktion wird angeordnet, wenn
Fremdverschulden nicht auszuschliefen ist*, sagt er. ,,Aber in den meisten Féllen bleibt es bei der
Bescheinigung durch den Arzt“. Oft finden auch nach Operationen Obduktionen statt. ,,Das dient den

Arzten, der eigenen Sicherheit®, erfahre ich von Josef.

Umlagern

Wir fahren ins Krankenhaus. Im Auto den einfachen Fichtensarg. Abseits der Offentlichkeit lduft alles
sehr entspannt, fast frohlich ab, dennoch keinen Augenblick pietitlos oder gar mechanisch. Ricco und
Tone betten die Verstorbene um. Eine weille Decke mit Spitzen wird unter die Arme der Frau
geschoben. lThre Hédnde offnen sich dabei. Ricco faltet ihre Finger noch einmal und bindet den
Rosenkranz ein. ,,Das Falten der Finger ist sehr wichtig®, sagt Ricco. ,,Das gehort sich so.“ Die Rose,
gestern Abend von der Tochter mitgegeben, wird dazugelegt. Friedlich sieht die Verstorbene aus.
Tatsédchlich, denke ich, als schlafe sie. Der Deckel wird verschraubt, der Sarg in den Bestattungswagen

geschoben. Die zweite Etappe auf ihrem Weg beginnt.
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Uberstellung

Auf der Fahrt ins Krematorium erzihlt Ricco von seinen Erfahrungen in der Bestattung. Viele
Geschichten reihen sich aneinander, von Verkehrsunfillen, kleinen Kindern, wiirdevollen
Abholungen, Aufbahrungen. Fille, die mir aus den Medien bekannt sind, werden durch seine
Erzdhlungen lebendig. Bekommen ein anderes Gesicht. Beim Lesen denkt niemand an den Bestatter,
der in ein Tobel kriecht, um nach einem Zugsungliick kleine Kinder aus dem Bachbeet zu ziehen.
Dennoch erzihlt Ricco entspannt, faktisch, irgendwie immer die Angehdrigen im Blick. Vor allem
sieht er viel an personlicher Verwirklichungsmdoglichkeit darin, Tote nach Verkehrsunfillen optisch so
weit wieder herzustellen, dass Verwandte ,,ohne groBen Schreck® einen letzten Blick auf den
Verstorbenen werfen konnen, eine letzte Umarmung moglich wird. Wéhrend er spricht, bemerke ich
den begeisterten Tonfall in seiner Stimme und als ich frage, ob er ,,aufgehe* in seiner Arbeit, da sagt
er mit einem Lachen: ,Ja, total!*. Uberhaupt, wihrend der letzten eineinhalb Tage wird mir
zunehmend bewusst, in welchem Spannungsfeld ein Bestatter tiglich steht. Auf der einen Seite bewegt
er sich in einem Bereich menschlichen Lebens, der zentral ist, der uns alle betrifft, andererseits ist der
Berufsstand wenig akzeptiert, ja vielmehr mit Phantasien und Unterstellungen, beispielsweise der
Unterstellung unermesslichen Reichtums, belegt. Der Alltag hingegen sieht anders aus, ist harte
Realitit: nachts werden Bestatter zu Suizidféllen auf Zuggeleise gerufen, bei schrecklichen Unfillen
auf SchnellstraBen und Autobahnen. Menschen strangulieren sich, andere liegen tagelang unentdeckt
in ihren Wohnungen. Bestatter raumen auf, was niemand sonst in die Hinde nehmen mochte. Fast
zeitgleich sitzen trauernde Menschen in den Biirordumen und werden beraten, zugleich werden
wiirdevoll und ruhig Verstorbene aus Wohnungen geholt. Ricco versorgt Verstorbene hygienisch,
richtet, was zu richten ist. Damit man sie ansehen kann. Fohnt Haare und sorgt mit Faden und
Schminke fiir Wiirde bewahrendes Aussehen. ,,Als ein Kollege erfuhr®, sagt er, ,,was ich beruflich
mache, hat er mir die Hand nicht mehr gegeben®. Der Kollege ahnt nicht, dass Ricco, Vater von
kleinen Kindern, in den letzten Jahren kaum einen Weihnachtsabend zu Hause verbracht hat. Weif3
nicht, dass sich an diesem Abend sehr viele Menschen das Leben nehmen und Ricco, Josef und Tone
losziehen, um das Leid anderer zu trosten.

Wir erreichen das Krematorium, iibergeben den Sarg. Die Verstorbene wird von einem Mann
tibernommen. Er wird anrufen, wenn die Urne abgeholt werden kann. Ein schlichtes Plastikgefif3, das
in der von den Angehorigen ausgewihlten Tonurne mit Holzdeckel untergebracht werden wird.

Spitestens in 24 Stunden wird es so weit sein.
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Enge Kurven, senkrechter Transport

Am spiten Nachmittag erreicht die Meldung eines weiteren Sterbefalls das Biiro. Der Gemeindearzt
des kleinen Nachbarortes miisse noch die Totenbeschau machen, man gebe uns Nachricht. Wir warten.
Nach zwei Stunden heif3t es, man wolle den Verstorbenen nun doch iiber Nacht im Haus behalten.
»Auch das gehort dazu®, sagt Ricco, dessen zwei kleine Kinder nicht nur an Weihnachten auf ihren
Papa warten miissen. Am nichsten Morgen fahren wir eine geschwungene Bergstrae hoch. Im Auto
einen Fichtensarg. Ricco hat mir den Unterschied dieser Abholung zu jener mit der Trage erklart. Im
Auto gehen wir den Ablauf durch. Betrachten das Foto auf dem Partezettel. ,,Wenn das Bild stimmt®,
sagt er, ,,dann haben wir ordentlich zu tun®. Der Eingang zum Haus ist schmal. Ein langer Flur fiihrt
zu einer Stiege. Eine Frau begriift uns. Ein Mann kommt dazu, schldgt vor, wir sollten den
Verstorbenen durchs Fenster hinausheben. Ricco meint, es gehe schon. Die Tiirstécke mit Halbbogen.
Sehr eng. Zwei steile Kurven, ein weiterer, sehr enger Flur. Dann das kleine Zimmer. Zwischen den
zwei Betten kaum Platz. Der Verstorbene liegt leicht seitlich. Keine gefalteten Hénde. Immer wieder
sagt der Mann, man solle den Verstorbenen durchs Fenster hinaus mitnehmen. ,,Wir gehen den Weg,
den er immer gegangen ist“, sagt Ricco sanft. Die Frau meint, der Mann solle uns machen lassen, wir
hitten genug Erfahrung. Ich vertraue also ganz auf Ricco. Erinnere mich an jedes Detail unserer
Besprechung. Mein Adrenalinspiegel steigt. Hinter meinem eisigen Schweigen lasse ich mir nichts
anmerken. Wir gehen zum Wagen, holen den Sarg. Ein Hund begleitet uns, schwanzwedelnd. Als wir
die hintere Wagentiir 6ffnen, schnuppert er hinein. ,,Du musst voraus®, sagt Ricco leise, worauf ich
nicke. Meine Hinde zittern, fast unmerklich, aber immerhin. Sage aber nichts davon. Vermute, es
wiirde sogar Ricco verunsichern. Einen dabei zu haben, der nervés wird, das kann niemand brauchen.
Der Hund bleibt beim Auto stehen. Auf dem Weg in den kleinen Raum miissen wir den Sarg dreimal
fast senkrecht stellen. Schliipfen um die Ecken und durch die Tiirbogen. Stellen den Sarg zwischen
den Betten ab und schrauben die groBen Verankerungen auf. Es geht ganz leicht. Ricco stellt den
Deckel in den schmalen Flur. Dann wieder geht alles ganz schnell. Wir treten ans Bett, ich decke den
Verstorbenen ab. Das Foto stimmt, denke ich, wird schwer werden. Achte auf jede Bewegung Riccos.
Wir heben ihn an. Ricco muss zwei Mal ansetzen. Zuerst ein Stiick weg von der Wand, dann mit
einem eleganten Schwung in den Sarg. Alles lduft reibungslos. Wie beim letzten Mal. Ich nehme wie
besprochen die kleine, weile Decke mit den Spitzen, worauf Ricco die Arme des Mannes leicht
anhebt. Schiebe die Decke darunter, wir falten die Hinde. Driicken die Decke seitlich in den Sarg.
,Die Blume®, sagt die Frau und iibergibt Ricco eine langstielige Lilie. ,,Die ist wichtig®, sagt sie. Thre
Stimme klingt mitgenommen. Schwer, diese Momente, sehr schwer. Ricco legt die weiie Lilie auf den
Bauch des Verstorbenen. Dann stellt er sich neben mich. Wir verharren, sind vollig still. Ricco
erzihlte mir, das sei der wesentliche Unterschied zur Abholung mit der Trage. Man wisse, dass

Angehorige, die bei der Einsargung dabei seien, danach einen Moment brdauchten. Die Frau steht am
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Kopfende des Sarges. Der Mann weit im Hintergrund, am Ende des Flurs. Spéter wird Tone mir
erzdhlen, dass er vor einigen Tagen zwanzig Minuten still stand. Dann erst habe die Frau des

Verstorbenen gesagt, sie gehe jetzt hinaus.

Keine Verheilung

Die Frau betrachtet den Verstorbenen, rithrt sich nicht. Als ich meinen Ful} bewege, schrickt sie hoch.
Schaut mich an. Ich nicke ihr zu. Ihre Augen finden zum Verstorbenen zuriick. Mir wird bewusst, dass
diese Bewegung gestort hat. Also stehe ich verkrampft und warte. Es bleibt vollkommen ruhig. Nicht
einmal riechen kann ich etwas. Frither dachte ich immer, Verstorbene riechen. Nichts. Eine kleine
Ewigkeit lang stehen wir. Alles ist hellwach, aufmerksam, die kleinste Bewegung stort.
Ausnahmezustand. Die Hiande gefaltet. Der Beginn des letzten Weges. Das Unabinderliche tritt ein. In
dieser Sekunde. Jetzt werden wir ihn mitnehmen. Ganz real. Keine Reden von Verheiung, keine
Reden von Hoffnung, Liebe und Geborgenheit. Nur kalte Realitét. In diesem Moment. Nein, in dieser
Sekunde. Zwei Minner in dunklen Kitteln. Zwei, die in den Augen anderer wissen, was zu tun ist. Die
ihre Arbeit machen. Zugleich zwei Figuren, die das Geliebte dem Haus entreien. Wir, denke ich in
diesem Augenblick, sind das Synonym fiir die unvermeidbare Kilte des Todes. Eigenartig dabei ist,
dass ich mich nicht unwohl fiihle. Am Fenster stehend, im Angesicht eines Menschen in einem Sarg.
Neben mir Ricco, dessen eleganten Humor ich in den vergangenen zwei Tagen kennen lernen durfte.
Auch seine Hingabe an den letzten Dienst an einem Toten, ihn so herzurichten, dass man ihn ansehen
kann. Und Josef, der stindig mit einem Licheln auf den Lippen durch die Firma geht. Der viele Satze
einleitet mit ,,so, Jungs...”“. Und Tone, ganz neu im Gewerbe der Bestatter, der jetzt gerade, wihrend
wir hier stehen am offenen Sarg eines alten Menschen in einer kleinen Gemeinde, eine Auskleidung in

einen Sarg tackert und fiir jeden Witz zu haben ist.

Es ist gut

Dann, ganz leise, sagt die Frau plotzlich, es sei gut. ,,Sie kdnnen jetzt zumachen.“ Ganz ruhig holt
Ricco den Deckel. Verschrauben. Schon beim Hochheben wird klar, dass es schwer wird. Riickwirts
macht Ricco drei Schritte, dann senkt er den Kopfteil des Sarges ab. Das ist wichtig. ,,Nie die Fiile
senken®, erklédrte er mir schon vor zwei Tagen, ,,immer mit dem Kopf nach unten. Die Fiile geben
nach, dann klopft der Verstorbene an den Deckel. Das erschreckt die Angehdrigen.” Mit einem
Augenaufschlag gibt er mir ein Zeichen, den Sarg nun anzuheben. Jetzt erst bemerke ich, dass die
Angehorigen verschwunden sind. Ich greife um und stemme den Sarg hoch. Riccos Augenaufschlag
sagt mir, ich miisse noch hoher. Er stellt den Sarg ab, zieht. Ich schiebe, schliipfe durch den ersten

Tiirbogen. Dann den zweiten. Die Frau steht neben mir, an der Stiege, schaut unsicher. Dann hinaus

Download von www.kath-kirche-vorarlberg.at

Katholische

Kirche
Vorarlberg



Richtschnur in der Verlorenheit — Drei Tag im Leben eines Bestattergehilfen
von Rainer Juriatti — Seite 10 von 10 — ungekiirzte Originalfassung

durch die Eingangstiir. Wieder absenken, hochstemmen. Wir kommen kaum um die Ecke, schrammen
der Wand entlang. Alles geschieht ohne ein Wort. Der Mann steht vor dem Haus. ,,Ist schon eng bei
uns®, sagt er. ,,Geht schon®, meint Ricco sanft und ich hore sein Schnauben. Dann endlich kann ich
den Sarg abstellen. Ricco schiebt ihn in den Wagen. Der Hund wedelt mit dem Schwanz. Streckt die
Schnauze hoch, in Richtung des Sarges. Wir verabschieden uns. Bringen die Papiere ins Standesamt.

Der Verstorbene in unserem Auto soll ins Krematorium gebracht werden.

Friedvolles Aussehen

Zuriick in der Firma empfingt uns Josef mit der Nachricht, dass ein angesehener Mann der Stadt in der
Nacht im Krankenhaus verstorben sei. Man miisse eine ,hygienische Grundversorgung® bei ihm
durchfiihren, da davon auszugehen sei, dass die Familie den Mann noch sehen wolle. Spiter, am
Beisetzungstag der alten Frau, werde ich erfahren, dass es tatsdchlich so sein wird: vor dem
Rosenkranz wird der Deckel des Sarges angehoben werden.

Josef organisiert den Rest des Tages: Tone wird also mit dem gerade abgeholten Verstorbenen in
unserem Wagen ins Krematorium fahren und zugleich die bereits eingedscherte Verstorbene
zuriickbringen. Wihrenddessen wird Ricco beim Mann im Obduktionsraum des Krankenhauses eine
»hygienische Grundversorgung® vornehmen. Dieser Ausdruck bezeichnet zum einen die
Ganzkorperwaschung, aber auch die Unterbindung des Ausflusses von Korperfliissigkeiten durch den
Mundraum und den Intimbereich. Dabei wird mit Tamponagen, aber auch mit Nadel und Faden
gearbeitet. Wir fahren ins Krankenhaus. Ricco trigt Plastikschiirze und Einmalhandschuhe in
doppelter Ausfithrung. Er wird einen kleinen Stapel Tiicher verbrauchen, dazu einen Stapel Zellstoff
und vor allem Tamponagen in Form einer speziellen Watte. Ricco arbeitet mit groBem Eifer, ja
begeistert. ,,Das ist die schonste Arbeit®, sagt er lachend, ,,aber das weilit du ja inzwischen®. Wenn er
jemanden herrichten kdnne, dass er anzuschauen sei, mache ihm das einfach die gréfte Freude. Ich
sage, ein bisschen schrig sei das schon. Wir lachen und ich merke, wie entspannt Ricco seine Arbeit
macht. Der Mann wird am ganzen Korper mit Desinfektionsmittel eingespriiht. ,,Das lasse ich
verdunsten, also einwirken®, sagt er. Dann wird der Mann einshampooniert, mit einem Schwamm
gewaschen. Ricco arbeitet schnell, prizise. Erkldrt mir dabei jeden Schritt. Die Haare werden
gewaschen, dann folgt die Tamponage. Das dauert, braucht seine ganze Konzentration. Nach einer
halben Stunde ist der Mund ,,versiegelt”. Der Mann ist nicht wiederzuerkennen. Ganz friedlich sein
Ausdruck. Perfekt verniht, es ist nichts zu sehen. Ricco fragt, ob ich zufrieden sei, weil ich den Mann
doch gekannt hitte. ,,Ja“, sage ich, ,,so hat er ausgesehen®. ,,Dann ist es gut*, meint Ricco zufrieden.
Ich stelle mir vor, wie der Sarg gedffnet wird. Das Gesicht des Mannes zu sehen sein wird. Wie sich
vielleicht jemand iiber ihn lehnt. Er wird gut riechen. Man wird ihn problemlos beriihren diirfen. ,,.Die

Grundversorgung hilft aber auch uns*, sagt Ricco, ,,weil wir ihn anziehen kénnen, ohne dass das
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Hemd zum Beispiel schmutzig wird“. Ricco rasiert den Verstorbenen, die Haare werden gefohnt. Am
Ende salbt er das Gesicht mit einem wohlriechenden Balsam ein, noch einmal desinfiziert er den
gesamten Korper. ,Jetzt riecht er gut®, meint er. Sein Kopf wird perfekt gelagert. So lange, bis er
eingesargt werden kann. Dazu aber braucht es das Gespridch mit den Angehorigen, die noch nicht bei
Josef vorbeigekommen sind. Sie miissen den Sarg auswdhlen, einen Anzug vorbeibringen. Das wird

am Abend geschehen.

Die letzten Etappen

Zuriick in der Firma treffen wir auf Tone, der die Urne und damit die Frau aus dem kleinen Dorf
zuriick in das Bestattungsunternehmen gebracht hat. Ihre dritte Etappe ist geschafft. Im Lager wird die
Tonanlage, werden Kerzen und Halterungen, wird das Kreuz und alles Notwendige in den Bus
verladen. Dort auch verbleibt die Urne. Vorletzte Nacht. Morgen wird die Verstorbene ihren vierten
Weg antreten. Vom Bestattungsunternehmen in die Kirche. Auch dort wird sie eine Nacht verbringen.
Dann die letzten Schritte. Von der Kirche ans Grab.

An diesem Tag bin ich geschafft, fiihle mich sehr miide. Auch ein wenig ausgepumpt. Wir sitzen bei
einer Tasse Kaffee zusammen. ,,Ich werde schreiben®, sage ich, ,,dass ich in den drei Tagen auf
humorvolle, lebensbejahende, sympathische und auch sehr professionelle Menschen getroffen bin®.
Josef freut sich, sagt aber auch, es sei fiir sie wichtig gewesen, mit mir zu reden, weil sie dadurch
erfahren hitten, wo es noch Verbesserungsmoglichkeiten gebe. Meine Fragen hitten ihm dabei
geholfen. In zwei Tagen werde ich die Bestattung der Urne begleiten. ,,Um den Weg vollstindig
mitgegangen zu sein*, sage ich, ,,obwohl jede Leserin und jeder Leser weil}, was dort sein wird. Es ist
der Moment, an dem die Verstorbene wieder ins Licht der 6ffentlichen Wahrnehmung zuriickkommt.

Die Verwandten werden da sein, Freunde, Bekannte*.

Der letzte Tag

Und so ist es. Zwei Tage spiter. Es regnet. Ein Trauertag. Die letzte, die kleinste Etappe steht bevor.
Heute wird die Tochter ihre Mutter ans Grab tragen. Gestern Abend habe ich die Angehdrigen
besucht. Ich habe der Frau erklirt, dass ich iiber die Bestatter, und damit iiber die letzten Wege ihrer
Mutter schreibe. Sie hat mir erlaubt, heute ans Grab zu kommen, um die fiinfte, die letzte Etappe, zu
fotografieren. Die letzten Schritte von der Kirche an die letzte Ruhestitte. Alles nun letztgiiltig. Das
Gespriach war sehr schon, ich hatte das Gefiihl, die Tochter versteht meine Neugier. Ich habe ihr
erzihlt, dass ich keine Bewegung zu viel gesehen hitte bei ihrer Mutter. Jeder Handgriff sei von

Respekt getriankt gewesen. Erzihle ihr, dass ich das Team des Bestattungsunternehmens bewundere
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fiir die gute Arbeit. Sie stimmte mir zu, sagte, das Abholen ihrer Mutter sei sehr liebevoll gewesen. Ich
sage, ich hitte an diesem Abend den Eindruck gehabt, dass alles sehr versdhnt gewesen sei. Sie sagt,
das sei richtig. Man konne gut Abschied nehmen, wenn es im Leben gestimmt habe.

Jetzt stehe ich im Regen. Warte auf Josef und Ricco. Wir haben vereinbart, dass ich zur Garage
komme. Dann sollen wir im Krankenhaus jenen Verstorbenen, der eine hygienische Grundversorgung
erhalten hat, umbetten und ankleiden. Die Angehdrigen haben sich fiir einen allgemein sehr beliebten
Sarg entschieden. Die Bestatter nennen ihn ,,Fichte Italien®, mit roter Ausbettung. Der Sarg steht in
der Garage. Ricco kommt und fragt, wo Josef bleibe. Ich sage, ich hitte ihn im Biiro gesehen. Ricco
sieht sofort, dass die Trage fehlt. Offnet den Bus. ,,Er wird gestern Nacht jemanden geholt haben*,
sagt er angesichts eines Verstorbenen auf der Ladefldche. ,,Inzwischen ist es kiihl“, sagt er, ,.ein
Verstorbener kann durchaus eine Nacht im Wagen bleiben. Wir warten auf Josef. Er kommt nicht.
»Wird wohl lange dauern®, meint Ricco gelassen und sagt, sie wiirden in diesem Fall zuerst die

Beerdigung im Nachbardorf begleiten und dann zum Ankleiden ins Krankenhaus fahren.

Der letzte Schritt

Kurz darauf mache ich ein Foto in der Kirche. Die Urne steht inmitten eines Blumenmeers. Die
Angehorigen sind schon da, nehmen gerade in der ersten Bankreihe Platz. Der Mann bittet mich, am
Grab drauflen fiir geniigend Platz zu sorgen, um einen groflen Kranz mit Rosen niederzulegen. Rote
Rosen. Wie die in ihrer Hand, denke ich. Ich versichere ihm, dass ich mit Josef sprechen werde. Die
Messe beginnt. Vor der Kirche treffe ich auf die Bestatter. Wir reden iiber den Kranz. Josef schafft
Platz dafiir, gleich neben dem Grabstein. Eine Gravur mit einem Namen. Ihr Mann, denke ich. Auf
meine Frage hin erzihlt Josef, er habe den Verstorbenen, den wir im Bus gesehen hitten, letzte Nacht
abgeholt. ,,Um EIf*, sagt er. Naiv frage ich nach, ob er immer noch im Bus liege. ,,Nein“, meint Josef
lachelnd, ,,inzwischen ist er natiirlich umgebettet”. Keine Bewegung zu viel. Bestatter machen keine
Spazierfahrten mit den ihnen anvertrauten Menschen. Naiv, meine Frage. ,,Und heute habe ich
Nachricht vom Krankenhaus bekommen®, sagt Josef, ,,dass eine Frau aus diesem Dorf hier verstorben
ist. Am Montag wird sie obduziert. Die Angehorigen kommen heute Nachmittag um Vier*. Kein

Samstag also, wieder einmal.

Nach dem Ende der Messe begleiten Ricco und Josef die Familie von der Kirche ans Grab. Die
Tochter triagt die Urne. Das Bild des versohnten Abschieds ist auch hier wieder deutlich zu erkennen.
Dann sehe ich Josef in die Kirche eilen. Er holt die Audioanlage, stellt die grole Box hinter der
versammelten Gemeinde auf. Ricco steht neben dem Priester, schaut darauf, dass eine helfende Hand
da ist. Josef steht ganz hinten, mit gesenktem Haupt. Vollkommen ruhig. Der Bestatter als Schatten,

immer im Hintergrund. Nach Ende der Zeremonie wird die Anlage abgebaut, unbemerkt von der
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Trauergemeinde. Bevor die Menschen das Grab verlassen, kommt Josef auf mich zu, schiittelt mir die
Hand. ,,Wir gehen jetzt“, sagt er, ,,wir haben noch viel zu tun®. Ich lichle. ,,Naja“, sage ich, ,,ich kann

euch nicht mal ,Schones Wochenende’ wiinschen®. Beide lachen.

Verantwortung

Ich sehe ihnen nach, wie sie zwischen Grabreihen iiber den Kies gehen. Wenn ein Mensch stirbt, dann
tibergeben wir ihn in die Hénde eines Bestatters. Frither oder spiter. Gerne oder gezwungen. Der
Mensch verschwindet und wir wissen nicht, was mit ihm geschieht. Sehen unseren Freund, unseren
Bekannten, unser Familienmitglied erst in der Kirche wieder. Dazwischen liegen Tage, in denen
andere Verantwortung fiir den verstorbenen Menschen tragen. Der Berufsstand des Bestatters bleibt
wohl auch weiterhin durch Phantasien und Unterstellungen geprégt. Viele meinen, man verdiene ein
Vermogen damit, sehen jedoch nicht den grolen Aufwand durch Geritschaft und Materialien, andere
wiederum sagen, wer Bestatter sei, der habe eine besondere Sehnsucht nach Umgang mit Toten, da er
mit Lebenden nicht zurecht komme. Zumindest meinen viele, es stimme etwas nicht mit ihm. Josef hat
damit wenig zu schaffen, mochte sich in den nidchsten Jahren einen Traum verwirklichen und ein
eigenes Verabschiedungshaus bauen. ,,Wir miissen mit der Zeit gehen®, sagte er bei einem Kaffee vor
zwei Tagen. ,,Ich mochte den Angehorigen einen Chip-Schliissel geben, mit dem sie Tag und Nacht in
den Aufbahrungsraum kommen koénnen. In unserem Haus soll Trauer einen Ort finden, sollen
Verabschiedungen iiber alle Konfessionen hinweg stattfinden konnen. Ein Haus, das Kummer und
Abschied zuldsst, zu jeder Tageszeit”. Ich erkenne darin nichts von Todessehnsucht, nichts von
Sensenmann, nichts von Anhdufung unermesslichen Reichtums. Im Gegenteil: so ein Haus kostet viel
Geld. In der vergangenen Woche bin ich Menschen begegnet, die fiir andere Menschen da sind.
Sowohl fiir Verstorbene, deren wiirdevollen letzten Weg sie gestalten und mitgehen, als auch fiir

Angehorige, denen Abschied pietidtvoll und kultiviert moglich gemacht wird.

Als die beiden den Kiesweg verlassen und um die Ecke der Kirche verschwinden, ist unsere
Geschichte zu Ende. Mir fillt eine kleine Episode ein, die Josef berichtete: Vor einigen Wochen habe
er einen hohen Politiker getroffen. Als sie sich begegneten, habe der Mann lachend gesagt, er sei aber
noch nicht abzuholen. Sonst, meinte Josef, habe er oft das Gefiihl, der Mann wisse nicht so recht, was

er mit ihm reden solle. Also, scheint es, macht er Witze. Witze, an die Josef sich lingst gewohnt hat.
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